Le cinéma américain, classique autant que contemporain, n’en finit pas de nourrir l’imaginaire, la mémoire et les discours.
C’est un foyer d’images qui se réfractent dans les arts, un espace ouvert de réappropriation et de création, un terrain où la pensée théorique se déploie sans fin.
Réunis à la Bibliothèque nationale de France le jeudi 5 juin 2014, des chercheurs en cinéma et études anglophones observeronnt ces objets communs au prisme de leurs approches et perspectives singulières.
C’est dans des circonstances dignes d’une comédie américaine qu’Harry Bonnet se retrouve à Hollywood.
Son père, cuisinier et cinéphile averti, a réussi à se faire embaucher par une grande star du muet, Lina Lamont – pour mémoire, Lina Lamont est l’héroïne de Singing in the rain –, qui les a emmenés, lui et son fils, à Hollywood.
Nous sommes en 1964, le jeune Harry reconnaît que son anglais « n’en mène pas large » dans ce Hollywood tout entêté de sa propre gloire. Il découvre avec stupeur le luxe des villas de star, l’ampleur des rues et des paysages.
Le roman prend donc les allures d’un récit initiatique. Mais très vite le lecteur comprend que l’intérêt réside ailleurs.
Fragiles et invulnérables
À la toute fin du récit écrit par Florence Seyvos, un enfant va naître. Le dernier mot du livre est aussi le vœu de la mère : que cet enfant soit incassable.
Elle-même est une inquiète, une craintive perpétuelle qui ose à peine traverser la rue pour s’acheter une cannette. Elle voudrait donc un fils incassable, comme l’étaient, à leur manière, Henri, son demi-frère, et Buster Keaton, le cinéaste et acteur, dont la légende voulait qu’il ne sourie jamais.
Le Garçon incassable est l’histoire parallèle de ces deux hommes.