« Un classique est quelque chose que tout le monde voudrait avoir lu et que personne ne veut lire », écrivait judicieusement Mark Twain. « Les classiques sont ces livres dont on entend toujours dire : “Je suis en train de le relire…”  et jamais : “Je suis en train de le lire” », renchérissait Italo Calvino.

Deux définitions lucides – et donc cruelles – par deux écrivains eux-mêmes réputés « classiques », sans oublier Flaubert qui, dans son Dictionnaire des idées reçues, inscrit à l’entrée « Classiques » : « On est censé les connaître… » Continuer la lecture →

« Mais lassé, plein de désirs contradictoires et ne sachant même plus ce qu’il voulait, il éprouvait une tristesse démesurée, une envie de mourir » (II, 4, p. 234). Le désir est omniprésent dans L’Éducation sentimentale. Le héros est travaillé par toutes sortes de désirs. La tradition grecque voit le désir comme un manque, donc une souffrance que le sujet s’empresse de calmer en le satisfaisant.

Épicure les classe selon qu’ils sont nécessaires ou non, naturels ou non. Il en distingue principalement six auxquels le christianisme a associé des péchés capitaux quand ces désirs sont désordonnés : – désir de nourriture (gourmandise), – désir charnel (luxure), – désir d’argent (cupidité), – désir de pouvoir (envie), – désir de gloire (orgueil). On peut ajouter le désir de vérité.

L’Éducation sentimentale nous semble une illustration parfaite de la peinture du débordement de tous les désirs, d’une effervescence qui entraîne une disparition du sujet, emporté dans un flux de fantasmes.

Continuer la lecture →

Méta-poétique du « Chèvrefeuille » et du « Rossignol »

« On pourrait faire reproche à notre auteur d’une certaine sécheresse. Il est évident que le style narratif des lais manque un peu de chair. Les phrases sont réduites à l’essentiel. » Ces remarques de Philippe Ménard dans Les Lais de Marie de France. Contes d’amour et d’aventure du Moyen Âge, soulignent un fait objectif. Reste à l’interpréter.

Cette esthétique de la brièveté, cette économie de moyens, ce dépouillement, doivent être mis en relation avec la conception de la parole et de la communication, dans l‘œuvre.

Continuer la lecture →